Salgamos del tablero

El dilema del prisionero es un experimento mental de la teoría de juegos. Dos personas detenidas, sin posibilidad de comunicarse. Cada una decide por separado: traicionar al otro o guardar silencio. Si los dos callan, pena mínima para ambos. Si uno traiciona y el otro calla, el traidor sale libre y el otro carga con todo. Si los dos traicionan, ambos pierden más de lo que habrían perdido callando.

La lógica del interés propio dice: traiciona. Independientemente de lo que haga el otro, traicionar siempre es mejor para ti: si él calla, sales libre; si él también traiciona, pierdes menos que si hubieras callado. Es la opción que minimiza tu riesgo individual.

Hay una lógica menos agresiva: callar, y confiar en que el otro haga lo mismo. Si los dos callan, los dos salen mejor. El riesgo es que, si el otro traiciona, sales peor parado por haber confiado. Y te sientes un perdedor por haber tomado la mala decisión. Es decir, confías esperando salvarte y eso puede salirte mal.

Por eso, el dilema siempre acaba igual: desconfianza y pérdida para ambos.

A menos que cambies la pregunta. No «¿cómo salgo yo mejor?» sino «¿cómo sale él mejor?» Ese es el giro. Y es lo que lo cambia todo.

Cuando apuestas por ti, pones tu bienestar en manos de un escenario concreto que debe cumplirse. El optimismo magnifica su probabilidad en nuestra mente y la experiencia nos recordará que no es tan probable. Cuando no se cumple, eres tú quien carga con ello: calculaste, apostaste y pusiste la ficha en la casilla equivocada.

Cuando decides que el otro gane, te liberas de esa dependencia. No porque el resultado mejore, sino porque ya no eres responsable del resultado. Ya actuaste. La providencia actuará, pero tú ya hiciste lo correcto. No podrás ser señalado como quien apostó por sí mismo y perdió.

Jesús dijo: «El que quiera salvar su vida, la perderá». No es una amenaza. Es una descripción técnica del dilema.

Porque cuando pierdes apostando por ti, la siguiente decisión suele estar orientada a compensar esa pérdida. Y la siguiente, a compensar la anterior. El juego se convierte en una cadena sin un fin claro, donde ya no sabes si juegas para ganar o simplemente para no perder más, para lavar algo, para recuperar un terreno por el que apostaste injustamente y que la vida te recordó que no era tuyo.

Es lo que pasa en las relaciones cuando dejan de ser un encuentro y se convierten en una contabilidad. Cada gesto calculado para compensar el anterior. Una suma de poleas y contrapesos destinados, en el mejor de los casos, a perder lo mínimo.

Y cuando ganas, tampoco ganas del todo. Porque sabes que has ocupado terreno que alguien más necesitaba. Estabas protegéndote de algo que, muchas veces, no era una amenaza real. Un temor heredado, una herida vieja, algo que tu mente convirtió en enemigo antes de comprobarlo. Ganaste una partida que quizá no había que jugar.

El dilema del prisionero tiene un punto de partida y un final. La vida no. Es una concatenación de eventos que se solapan, se interrumpen, se condicionan entre sí. Nuestra mente necesita aislarlos para evaluarlos. Pero al reintegrarlos en el día a día, la jugada que salió bien ya no sale tan bien.

Y si sale bien, llega la conciencia. Te pregunta si hiciste lo correcto. Y para responderle, creas otro dilema del prisionero que justifique el anterior. O que proteja tu posición frente a tu propia derrota ética.

Quizá el problema no sea con qué lógica juegas. Quizá es que el tablero mismo está mal diseñado.

El dilema del prisionero asume que ganar y perder son categorías reales y estables. Pero la vida no funciona así. Lo que hoy parece una victoria puede significar, a medio plazo, una derrota. Y un error puede abrirte una puerta que jamás habrías buscado. Me ha pasado muchas veces.

No tenemos una visión completa de nuestra vida. La jugada que parece de tu liga puede no serlo. Y protegerte de algo que aún no ha ocurrido puede privarte de algo que no sabes que necesitas.

El rey Salomón se encontró ante su propio dilema del prisionero. Dos mujeres reclamaban al mismo bebé vivo como suyo. Propuso partirlo. Una de las dos cedió: prefería perder al niño antes que verlo morir. Salomón la declaró madre real.

Esa mujer salió del tablero. Dejó de jugar al dilema. No calculó qué le convenía, calculó qué era mejor para el niño. Y eso, paradójicamente, fue lo que la identificó como la que más tenía que ganar.

No sé si siempre funciona así en esta vida. A veces uno sale del tablero y el otro sigue jugando y gana. Pero hay algo que permanece: quien actúa desde el amor en lugar del miedo ya ha obtenido algo que el tablero no puede dar ni quitar.

Los cristianos tienen un nombre para el lugar donde el dilema del prisionero deja de existir, donde el amor ya no necesita calcular porque no hay nada que perder ni que proteger.

Le llaman cielo; que podría leerse como salir del tablero del todo. Y quizá, en la tierra, también pueda rozarse.