Estamos leyendo el cuento de La Sirenita. Llega el momento del trato. Úrsula le ofrece piernas a cambio de la voz. Mi hija sonríe: “¡Bien! Ahora puede ir con el príncipe.”
Le digo: Sí, pero tiene que dar algo a cambio.
Me mira. “¿Qué da?”
La voz.
Silencio. Luego: “¿Por qué la voz?”
Porque es lo más suyo que tiene. La voz no es solo cantar. Es la manera en que Ariel dice quién es. Sin ella puede llegar hasta el príncipe, puede estar a su lado, puede mirarlo. Pero no puede decirle: «Soy yo. Soy la que te salvó. Soy la que te quiere».
Aparece. Está visible. Pero no puede ser conocida.
Mi hija lo piensa. “¿Y Úrsula es mala?”
No exactamente. Úrsula cumple el trato. Le da lo que prometió. El problema es que el coste real de lo que das a cambio no está en el contrato.
Mientras se lo explico, me doy cuenta de algo.
Yo también hago esto.
No con una voz ni con piernas. Pero hay cosas que ofrezco a cambio de algo que quiero ahora mismo. Trabajos que me obnubilan porque parecen fáciles. Tiempo que no debería dar. Cosas con precio oculto que firmo hoy porque se pagan después.
Siempre después.
Y el pago diferido llega con intereses. El trabajo fácil que no lo era. El tiempo que no dediqué a los míos. Lo que no hice mientras estaba ocupado con las piernas.
Esaú vendió su primogenitura a su hermano por un plato de lentejas. No porque fuera tonto. Porque tenía hambre en ese momento y la primogenitura podía esperar. Hasta que, al cabo de unos años y saciado de comida, vio lo que había hipotecado.
Y cuando llega, el atajo que parecía una autopista resulta ser la salida a una carretera secundaria, llena de curvas y con menos luz que la ruta que ya tenías.
No es que lo necesario sea aburrido. Es que lo necesario no tiene coste oculto.
Lo que de verdad se necesita no es mucho. Dormir. Comer. Amar y dejarse amar. Trabajar con sentido. Conocerse un poco cada año. Y, si tienes suerte, leer cuentos antes de dormir.
Cuando dejas de buscar piernas, descubres que tienes más: más tiempo, más calma, más presencia. Menos cosas, pero más de lo que importa. «Menos es más», dijo Mies van der Rohe. Hablaba de arquitectura.
Mi hija me escucha. Luego mira el cuento y dice: “Pero las piernas son bonitas.”
Sí. Son bonitas.
Quizá se lo quieras leer a tus hijos. O al niño que tienes dentro.
Descubre más desde Camino y Palabra
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.
Ojalá todos nos queramos siempre tanto que no tengamos que vender nada nuestro para tener que comprar el amor afuera. El amor no es algo que uno pueda comprar o vender. Se siente, se entrega y se puede construir con tu creatividad valor para el otro. Cuando se tiene esto se tiene claro, es cuando estás construyendo tu imperio.